Către cei ce nu mai suntem

Photo by ål nik on Unsplash

"Nu există motive."
Probabil aşa aş începe. Aş putea chiar să mă opresc după asta. Și să m-apuc să construiesc maşina timpului, s-arunc bileţelul în ea şi să-l primesc aşa, din senin, să-mi cadă în poală din cer sau să-l găsesc întâmplător pe stradă, cu urme de picioare pe el, mototolit şi ud, cu scrisul şters, dar încă citeţ. În urmă cu un an. Și tot nu m-aş prinde. Cel mai probabil aş fi sunat-o pe Diana şi i-aş fi spus "Tu, fii atentă fază! Să vezi coincidenţă!". Și-aşa ar fi rămas: o simplă coincidenţă.

"Nu există motive.
Muntele ăla pe care crezi că-l cari în spate e o minciună.
Dă-ţi timp. Iartă-te. Ia-o de la capăt.
Bucură-te de începuturi. Bucură-te de ele din plin.
Răbdare, răbdare şi răbdare.
Ai miopie -1 şi nu -2. Poartă ochelarii.
Nopţile alea albe îşi au rostul lor.
Învaţă mai mult. Mai ales la istorie. Aşa n-o să fie nevoie să-ţi plăteşti primul an de facultate. Deşi o să intri la Litere la buget, în momentul în care o să afli, o să ai deja locul confirmat la LLS. Ascult-o pe mama.
Scrie. Nu mai arunca foile, oricât de stupide sau de goale ţi s-ar părea cuvintele. O să vină o zi în care o să vrei să le reciteşti.
O să uiţi
şi
nu o să uiţi.
O să ţi se reamintească.
Bucureştiul nu e aşa de fain cum sperai să fie. Și în niciun caz nu e "acasă".
Depune-ţi dosarul şi la Cluj. S-ar putea să ai o surpriză placută.
Nu o să locuiţi toate trei la Sibiu. Nu o să plece niciuna acolo.
Du-te la olimpiada aia de română. Nu pentru c-o să treci mai departe, n-o să fii nici măcar aproape să o faci. Dar o să te simţi mai bine.
"Dezbracă-mă" e la ora şase, nu la ora şapte. Ține minte!
Vara din 2010 e ultima. O să le pierzi. Două.
Februarie n-o să-ţi vină de hac.
Să nu-ţi pară rău pentru gesturile frumoase pe care o să le faci. Sau pentru cele pe care le-ai făcut deja. Mai târziu ţi-ar părea rău dacă nu le-ai fi făcut.
Deşi o să plece în Anglia, o să rămână cea mai apropiată de tine. Aşa cum ai sperat.
Sorescu. Mult Sorescu. O să-ţi placă.
Până la urmă o să ai curajul să te tunzi scurt.
O să ajungi să iubeşti brăţara aia roz cu delfini. Nu o arunca!
Vară-ta o să ţi-o ia înainte.
Lasă bătrânelul să creadă. Chiar dacă e o minciună. E frumoasă.
Niciun coşmar nu durează la nesfârşit. Din când în când, vrei nu vrei, trebuie să te trezeşti.
Și nu în ultimul rând, o să fie aşa cum ţi-ai dorit:
o să fii bine."